De la serie Siempretardes

“Porque desde el principio me estabas destinado.

Antes de las edades del trigo y de la alondra
y aun antes de los peces”.
Rosario Castellanos

Yo estoy allí,

en todo acento extranjero que te pregunta por la hora,
en la viudez infelicísima de los bosques,
en el maíz que vas ahorrando para las sisellas.
Estoy en tus instantes de pío y maligno,
cuando cuentas hasta diez para no nombrarme.
Yo estoy, porque la mente es poderosa,
y soy una idea con nombre propio que tiene continente.

Estoy. Minimizar la verdad es multiplicar la mentira.

“Me enseñaron las cosas equivocadamente
los que enseñan las cosas...”.
Rosario Castellanos

Las mujeres no escupimos
aunque tengamos un resfriado del demonio.
Es preferible tragarse toda secreción:
mocos, esperma, lágrimas...
a dejar evidencia de nuestras debilidades,
glotonerías y dolamas por ahí.
Que nunca se sabe quién vendrá a sacarnos en cara
lo poco mujercitas que somos,
con lo duro que es el camino que nos queda por andar,
para nada alfombrado, para nada sobrevolado por pajaritos.
Esos sagrados micrófonos de dios que jamás se callan